ET SI REFUSER LA TRANSPARENCE ETAIT LE
LUXE ULTIME ?

Par Elizabeth Gouslan | Le 22 mai 2015

Comment préserver I'intime a ’heure du tout en réseau et du super moi ? Avec Défense
du secret, son nouveau livre, la psychanalyste et philosophe Anne Dufourmantelle nous
invite a nous taire et a refuser la transparence. Un luxe ultime.

Elle recoit ses patients dans un cabinet perché au cinquieme étage d'un petit immeuble
parisien de la rive gauche. Pas d’ascenseur, il faut grimper. Les séances d’Anne
Dufourmantelle se méritent. Cette gracieuse psychanalyste, philosophe de formation,
vient de jeter un pavé dans la mare. Son dernier essai (1) nous rappelle qu'’il est interdit
de tout révéler. Les sagesses ancestrales, la théologie et méme I'invention de la
psychanalyse ont toujours fait I'éloge de la vie privée. Face aux curiosités voraces du
temps, Anne Dufourmantelle plaide avec subtilité pour un retour a I'intime.

Madame Figaro. - Dans une société ou tout se dit, s’avoue et se voit, le secret n’est-
il pas le dernier des luxes?

Anne Dufourmantelle.- Ouj, il s’agit d’'un luxe. Nous vivons tous dépliés dans un
univers panoptique. On est sans cesse sous le regard de l'autre, du fait de 'évolution des
technologies et aussi de cette douce, insidieuse et forte pression du surmoi social. On se
sent obligé de tout dire et d’exprimer a nos enfants, nos conjoints a peu pres tout de
notre vie intérieure. Les espaces tres préservés, comme le silence ou la priere,
deviennent de grands luxes. L’adage « pour vivre heureux vivons caché » semble
désormais un veeu pieux. Et comme le luxe est rare, on voudra bient6t le mettre sous
séquestre.

Qui souffre en priorité de ces espaces secrets qui se raréfient ?

Je trouve que les jeunes filles d’aujourd’hui souffrent davantage que celles d’il y a vingt
ans. Elles sont soumises a I'ordre surmoique de jouir a tout prix. Méme la performance
sexuelle leur est imposée. Alors, quand elles sont dans le cabinet du psy, elles se
défendent de leur coté « fleur bleue ». Leur ingénuité, elles I'lavouent comme une faute.
Au fond, elles tentent de se justifier de leur innocence, de leur candeur.

On leur demande donc une maturité exceptionnelle ?

Oui, c’est un virage impressionnant, a 360 degrés. Le « tu dois » (plaire, étre en couple,
séduire, etc.) me semble beaucoup plus culpabilisant que le « tu ne dois pas » (aller trop
vite dans ta vie sentimentale) d’hier.

Le domaine amoureux reléve de la performance ?
Absolument. L’injonction principielle pour les femmes est d’ordre orgasmique. Et quant
aux jeunes gens, il leur est fortement recommandé de toucher a tout...

La bisexualité est donc une mode ?

Oui, comme l'alcool a dose massive. Se placer d’emblée dans des conduites a risque, des
postures pornographiques, des actes sexuels, voila le mot d’ordre des groupes de jeunes.
Pour avoir l'air extrémement a I'aise dans I'existence, il faut aller dans ce qu’il y a plus de
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transgressif tout de suite. Ils doivent souvent dire qu’ils sont tres religieux pour
échapper a ces nouvelles regles. C’est ainsi qu'’ils se justifient vis-a-vis du groupe pour ne
pas avoir I'air completement ringards. En réalité, ils doivent lutter pour garder intact un
certain rapport secret a leurs propres découvertes.

Avec les réseaux sociaux - Twitter, Facebook... - qui incitent a une grande
transparence émotionnelle, quelle part d’intimité leur reste-t-il ?

Le probleme de Facebook est le suivant : une idée postée a de la valeur parce qu’elle est
choisie par d’autres. C’est le regne implacable du « j’aime parce que tu aimes », et je suis
d’autant plus aimable que cinquante personnes m’aiment et me suivent. Il s’agit donc
d’un renforcement du sujet par un groupe qui est une sorte de famille élargie. Et si vous
perdez un ami, vous en perdez aussi cinquante d’'un coup, comme dans les cours de
récréation, mais de fagon beaucoup plus directe, invasive et brutale. La perfidie du
réseau rend l'individu de plus en plus manipulable, performant et identifié.

C’est une vraie vitrine qui encourage une fausse transparence ?

Oui, le plus malin trichera jusqu’au bout dans ce jeu de poker menteur. On y trouve des
personnalités leaders auxquelles tout le monde adhere. Mais on peut constater aussi que
celui qui a assez de force pour rester en accord avec lui-méme, sans céder aux modes et
aux influences, va sans doute émerger du lot. Au début, le résistant aux normes sera
ostracisé, mais s'il insiste assez longtemps, il va devenir exemplaire. Le maitre mot dans
ce jeu de piste c’est I'insistance sur ses propres codes, ses propres valeurs.

Votre défense du secret vaut-elle également dans la relation amoureuse ?

Dans un couple, je pense qu’il est préférable de ne pas tenter de percer les secrets du
conjoint. Les progres de la technologie nous invitent a tout vérifier via les ordinateurs,
les portables. Lors d’'une séparation, ces objets servent méme de piéces a conviction
devant le tribunal. Il faut savoir ignorer cet arsenal méme si c’est difficile. Le vrai luxe,
c’est de savoir que I'on peut espionner son amoureux et choisir de ne pas le faire,
décider au fond de ne pas se faire de mal.

Vous rappelez qu’'une séance de psychanalyse débute ainsi : « Dites tout ce qui
vous vient a I'esprit, sans censure. » Le métier que vous exercez consiste donc a
«lever» des secrets...

En effet, a lever des secrets, et donc des inhibitions. Le paradoxe, c’est que nous sommes
dans I'ére de la transparence qui exclut le secret aujourd’hui. A 'époque de Freud, au
contraire, tout était enfoui. Les grandes hystériques n’avaient le droit de ne rien dire ni
de leurs angoisses ni de leurs désirs. Sa grande révolution, c’est cette phrase : « Dites
tout ce qui vous vient a I'esprit, sans censure. » Peu a peu, les autres regles freudiennes
ont été aménagées, mais pas cette invitation a libérer la parole sur le divan. L'idée
demeure révolutionnaire, méme si le patient ne réussit pas toujours a « dire ce qui lui
vient a I'esprit ». Cette tentative de déjouer les discours raisonnés fait émerger des
choses incroyables. La surprise, la découverte, I'émotion, certains schémas secrets qui
nous habitent. L’analyse fonctionne d’ailleurs comme une boite secréte. Le rituel de la
séance est protégé par un pacte scellé par le secret professionnel qui lie le psy a son
patient. Il ne le sera pas toujours. Sans doute voudra-t-on lever cet ultime secret,
puisque notre société exige du dévoilement partout.
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En tant que psy, pensez-vous que le mal-étre des gens est lié a 'impossibilité de
cultiver leur jardin secret ?

Oui, le jardin secret représente une opposition positive a I'air du temps. Il aide I'individu
a penser par lui-méme, a devenir un peu plus dense et a se moquer des diktats de
I'époque. Ce peut étre un acte minuscule, mais répété. Si vous faites pousser la méme
rose et lui parlez de la méme maniere tous les jours, personne ne pourra faire cela
comme vous. C’est quelque chose que personne ne pourra vous prendre, ce n’est pas
prenable. Vous existerez, dans votre singularité, a travers cette rose.

(1) Défense du secret, d’Anne Dufourmantelle, Ed. Payot, 16 €.
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